한창 세상을 떠들게 했던 고인 이은주씨. 그 때 주홍 글씨라는 영화 제목을 처음 보고 호기심 가득했던 적이 있다. 하지만 어렸던 나에게 고인의 영화를 본다는 것이 왠지 모르게 으스스하기도 했고 청소년 관람 불가이기도 해서 그냥 마음만 안타까워 하며 지나간 기억이 있다. 그렇게 수 년이 지나고 어느 사이트에선가, 주홍 글씨라는 영화의 제목이 굉장히 철학적인 의미를 지닌 것이라는 식의 네티즌의 댓글을 보았다. 아마 그 때였던 것 같다, 내 머릿속 어딘가 깊숙히 주홍 글자가 새겨진 때가. 지난 주 도서관에서 세계 문학 전집을 훑어내리다 내 눈은 주홍 글자에 그대로 꽂혀 버렸다. 그리고 그 때의 호기심이 그 책을 뽑아들었다. 상당한 두깨의 책이었음에도 불구하고.

   이 책의 화두는 바람이다. 한 여인이 바람을 피었다. 그것도 나이 지긋히 든 남편을 버리고 젊고 잘생기고 능력있는 목사님을 유혹해서 바람을 폈다. 불행히도 이 여인에게 아이가 생겼고 동네에 부정한 여자로 소문이 퍼진다. 엄격한 청교도의 마을에서 그런 소문이 돌면 그 사람의 인생은 끝난 것이다. 그녀에게는 여자로써 받을 수 있는 최악의 형벌이자 치욕이 내려졌다. 그게 바로 그녀의 가슴에 수놓아진 치욕의 징표, 간음(Adultery)을 상징하는 주홍색 글자, 'A'이다. 그녀는 그 글자를 달고, 온 마을 사람들이 바라보는 공개 처형대에서 수모를 당했고, 그리고 그 수모를 평생동안 가슴에 지닌 채 살아가야 했다. 이 책은 그냥 그런, 바람핀 여인이 치르는 죗값에 대한 이야기이다.

   만약 나의 이마에 거짓말쟁이라는 낙인이 찍혀 있고, 이를 평생동안 드러내놓고 다녀야 한다면 어떨까? 아마 나와 대화를 나누는 사람들은 내가 하는 말들을 일단 의심하고 볼 것이다. 나중에 자기들끼리 모이면 뒤에서 수군대면서 어제 무슨 말을 하던데 다 뻥인것 같더라는 식의 이야기도 할 것이다. 처음 보는 사람도 나를 잘 알지 못하면서 내 이마의 낙인을 보고 나면 행여나 자신에게 사기를 치려는 것은 아닌지 말씨 하나 하나를 귀를 쫑긋 세우고 눈을 부릅뜨고 들을 것이다. 그렇게 의심에 사로 잡혀 열심히 듣기는 하지만 말하고자 하는 바가 아닌 자신을 속이는지에만 집중하다가, 자신마저 그런 사람이 되는 것 같거나 이런 사람과 대화하는 모습을 행여나 남들이 볼까 싶어 어서 자리를 뜨고 말 것이다. 낙인이란 것은 그런 것이다. 나에 대한 편견. 사실 굳이 이마가 아니어도 된다. 사람들은 다른 사람들에 대해 너무나 쉽게 보이지 않는 낙인을 찍는다. 이 사람은 좀 당당하지 못하고 말 솜씨가 없는 것 같다는 둥, 이 사람은 같이 있으면 너무너무 즐겁고 행복하다는 둥. 그렇게 자신만의 낙인을 찍어 놓고, 그 사람을 대할 땐 어김없이 그 낙인을 바라보며 편견에 휩싸인 태도로 그 사람을 대한다.

   이 소설에서는 두 명의 서로 다른 낙인이 찍힌 사람들의 이야기가 나온다. 두 사람은 같은 죄를 함께 지었지만 서로 다른 상황속에 처한다. 한 사람은 헤스터 프린으로, 위에서 말한 바람핀 여자이다. 이 사람은 가슴팍에 간음을 상징하는 글자 'A'를 새긴 채 평생을 살아가야 했다. 다른 한 사람은 바람의 대상이 된 딤스데일 목사이다. 하지만 그 누구도 이 신성하고 능력있고 잘생기고 수 많은 사람들의 존경을 받는 목사님이 끝내 밝혀지지 않았던 헤스터 프린의 간음의 대상이었을 줄은 상상도 하지 못했다. 헤스터 프린과 목사 그 자신 말고는. 이 사람이 찍힌 낙인은 수 많은 사람들의 존경과 찬사, 멋진 사람, 성공한 사람, 성자, 목사님 이다. 좋은 낙인 아닌가 싶지만, 그 모습이 자신의 실재 모습과 괴리가 있을 때 이만큼 괴로운 일도 없을 것이다. 자신은 그런 사람이 아니라고, 나는 죄인이고, 위선자고 비겁자라고 외치고 싶지만 결국 그런 타인의 기대를 이겨내지 못하고 이중적인 모습으로 여생을 살아갈 때 나타나는 증상이 어떤지는 이 소설의 끝에 나타나는 딤스데일을 보면 알 수 있을 것이다.

   이러한 낙인에 대해서 우리는 어떻게 대처해야 할까. 그냥 견디는 것, 신경 쓰지 않는 것이 가장 중요하다. 타인의 시선과 낙인에 굴복하지 말고 나만이 사색하고 나만이 옳다고 생각하는 길이라고 하더라도 굳건히 꿋꿋하게 걸어 나가야 한다. 헤스터 프린이 그랬다. 그 주홍색의 한 글자 'A'는 헤스터 프린을 철저히 사회로부터 고립시켰다. 지나가는 사람들은 경멸의 눈초리로 "너는 인간 쓰레기야" "창녀같으니" "더러운 것" 같은 낙인을 그녀의 가슴의 글자 'A'  위에 수도 없이 덧박았고, 그 누구도 그런 그녀와 말을 섞으려 하지 않았다. 하지만 그녀는 그에 굴복하지 않았다. 어떠한 낙인이 그녀를 뒤덮어도 그녀의 자기 표현의 의지는 꺾지 못했다. 그녀는 말 없이 행동으로 그녀 자신을 표현했다. 선행하고 베풀고 나누고 봉사했다. 그러자 놀라운 일이 벌어졌다. 7년이라는 세월동안 그녀를 뒤덮었던 낙인, 간음(Adultery)한 죄인을 상징하는 그 낙인 'A'가 점차 능력(Able)을 상징하는 'A'가 되었고, 나중엔 천사(Angel)를 상징하는 'A'가 되었다. 결국 그녀는 시선에 굴복하지 않았다. 되려 그 강력한 낙인의 의미를 변화시켰다.

   나는 두 번째 문단에서 이 책의 화두가 바람이라고 하였다. 뜬금없지만 사실 농담이었다. 바람이 화두라기엔 낯뜨거운 씬이라도 기대하는 독자에게 어떠한 것 하나 만족 시켜 주는 부분이 없을 것이다. 난 이 책이 진정으로 던지는 화두는 타인의 시선에 대처하는 우리들의 자세에 관한 것이라 생각된다. 서로 다른 낙인을 극복해 낸 헤스터와 딤스데일의 삶. 특히 소설 말미에 타인의 시선과 낙인을 극복하지 못하고 위선적이고도 이중적으로 살아온 7년간의 삶보다 다시 헤스터를 만난 후 죽음 까지의 진정 나일 수 있었던 단 3일간의 시간이 더 행복했다는 딤스데일의 말은 바로 작가가 던지고자 하는 돌멩이이고, 내 마음에 잔잔한 감동과 사색의 물결로 오랜 여운을 남겼다.


주홍 글자
국내도서
저자 : 너새니얼 호손(Nathaniel Hawthorne) / 김지원,한혜경역
출판 : 펭귄클래식코리아 2009.08.28
상세보기


   설사 어떤 소설가가 온갖 글쓰기에 대한 기술을 갖고 있다 하더라도, 헤르만 헤세처럼 글을 쓰기는 힘들 것이다. 싯다르타에서는 감탄이, 황야의 이리에서는 감탄에 이어 존경이 나온다.

   자신만의 세계속에서 갖혀 사는 주인공 하리. 그는 훌륭한 지식인이지만 사회에 적응하는 데엔 실패했다. 자신의 내면에 존재하는 셀 수 없는 존재들을 단 두 개의 존재로 구분하는 우를 범함으로써( 하나는 인간적인(인간), 하나는 야성적인(이리) ) 스스로를 끝없는 자학의 세계로 내몬다. 인간적인 모습이 나오면 이리가 으르렁거리고, 야성적인 모습이 나오면 인간이 채찍질한다. 단순히 자신을 잘못 관념화 하는 데에서 나온 결과 치고는 무시무시하다. 자기 파괴라니.

   그는 하루 하루 죽음과 싸운다. 아니, 삶과 싸운다. 살을 에는 외로움 속에서. 죽을 것인가 말 것인가. 살 것인가 말 것인가. 허나 또한 비굴한 겁쟁이처럼 그는 죽음을 결심하고도 실행에 옮기지 못하며, 살기로 결심하고도 그 결심이 오래가지 못한다. 그는 그냥 그렇게 사회에도 속하지 못하고, 그렇다고 스스로 자족하지도 못한 채 살아가고 있다.

   그러나 이 때 그의 마음을 현혹하는 여인이 등장한다. 소름끼칠만큼 하리를 파악하고 있는 그녀. 하지만 그 속내 또한 베일에 싸여있는 그녀. 그는 그런 그녀에게 끊임없이 빠져들어간다. 그리고 그녀에게서, 다시 삶의 기쁨을, 즐거움을 찾아나가고, 사랑을, 타인을 이해하는 법을, 삶의 지혜를 배워나간다.

   하지만 그의 삶에 대한 정신병적인 진지함은 끝내 버리기 힘들었다. 마술의 극장이라는 허구에서, 그녀가 다른 남자와 같은 침대에서 발가벗고 있는 것을 보고는, 그는 그녀를 죽여버린다. 그는 그 상황을 "유머"라는 "천재"들이 세상에 적응하는 도구를 사용하여 웃어버리지 못했다.

   최종 결말이 어떻게 났는지는 기억이 나질 않는데, 어쨌든간에 이 책은 정말 지금까지 내가 읽어 본 소설중 유이무삼(?)하게 소장하고 싶은 책이다(다른 한 권은 싯다르타.) 물론 내가 소설을 별로 안읽어본 것도 있는데 기한이 되어서 도서관에 다시 갖다주어야 했을 때에는 너무 아까웠다.

   헤르만 헤세가 주인공 하리를 통해 풀어나는 자신의 이야기라고도 하는 책 황야의 이리. 인생을 심각하게 사는 사람들, 가볍게 생각하며 사는 사람들, 심심한 사람들, 소설을 좋아하는 사람들, 하여튼 누군들간에, 한 번쯤은 읽어보고 헤르만 헤세의 진가를 체험 해볼 만한(여러 측면에서 : 재미,구성,스토리,...) 소설이라 말하고 싶다.

PS. 번역도 정말 잘 되어 있다.


황야의 이리
국내도서
저자 : 헤르만 헤세(Hermann Hesse) / 김누리역
출판 : 민음사 2002.07.30
상세보기


독서 계기
   언제부터인가 세월을 오래 머금은 책들이 끌리기 시작합니다. 오랜 세월동안 살아남은 모습을 보면 왠지 모를 믿음이 간달까요. 그래서 또 아버지 서재에서 책 한 권을 집어왔습니다. 제목은 “내 아들아 너는 인생을 이렇게 살아라” 입니다.

아버지의 사랑이 느껴진다
   이것은 필립 체스터필드라는 영국의 훌륭한 정치가가 아들에게 보낸 실제 편지를 엮어서 만든 책입니다. 권오갑씨에 의한 번역본은 220여 페이지에 달하는데 그 방대한 양에 저는 놀랍니다. 아버지가 이렇게 애정 깊고 지극한 편지를 아들에게 보내는 경우는 처음입니다. 물론 사랑의 표현 방법은 다르기에 다른 아버지들에 비해 이 분의 자식 사랑이 더 지극하다고 단정할 순 없겠지만 대단한 사랑임에는 양으로 보나 질로 보나 틀림 없습니다.

풍요로운 저자의 삶과 자세
   이 정치가는 인생을 참 풍요롭게 살아온 것 같습니다. 그리고 그 배경에는 인생을 보람있고 의미있게 살기 위해 적극적으로 노력한 흔적이 짙습니다. 그랬기에 다른 사람들은 그냥 지나쳤던 삶의 지혜들을 발견하면 마음속에 차곡차곡 쌓고 쌓아 이렇게 아들에게 전해줄 수 있는 것 같습니다. 이 책에서 가장 중요한 것은 이런 저자의 자세가 아닐까요.

소중한 젊음에 대한 교훈
   먼저 체스터필드는 아들에게 젊을 때에는 인생의 기반을 잘 닦아 놓기 위해서 자기 향상을 위한 총체적인 노력을 하라고 말합니다. 그 말이 맞습니다. 인생은 길기 때문에 우리는 젊을 때 노력하여 인생의 기반을 잘 닦아 놓아야 합니다. 순간의 소모적인 쾌락을 위하여 인생 전체를 기울게 하는 것은 지혜로운 행위 같지는 않습니다. 물론 그렇다고 해서 모든 사회적 활동을 뒤로 미루고 홀로 골방에 박혀 책만 파라는 이야기는 아닙니다. 좀 더 가치있는 쾌락을 추구하라는 것이죠. 술을 마시고 이성과 소모적인 시간을 보내기 보다는 춤이나 기타를 배우고 독서 토론에 참여하는 것 처럼 말입니다. 그럴 때 그것이 젊음과 맞물려서 더 지속적이고 상호보완적인 쾌락을 제공해 주는 것이 아닐까 하고 글쓴이에 살짝 동의를 해 봅니다.

가볍지 않은 유쾌함을 갖추어라
   저자는 또한 자신만의 위엄을 갖추라고 말합니다. 유쾌하되 가볍지는 말고, 시시덕 거리기 보다는 언행을 무겁게 하라고 합니다. 우리는 가끔 친구를 만들거나 특정 잘나가는 무리에 들어가기 위하여 비본질적인, 어색한 노력을 하곤 합니다. 상대가 말할 때마다 배시시 웃는다거나 유쾌함을 조작하기 위해 웃음소리를 과장한다던가 말입니다. 그 것이 피상적으로는 나를 그 사람들과 어울리게 만들어도, 그것은 “내”가 아닌 그런 비 본질적인 요소만이 인정받을 뿐이죠. 그 보다 본질적인 내가 인정을 받기 위해서는 신뢰와 사랑을 바탕으로 자신만의 품격과 위엄을 갖추어야 한다고 말합니다.

결론
   그 외에도 정말 귀중한 내용의 많은 지혜들을 담고 있는 책입니다. 10대 후반의 아들에게 쓴 편지이기에 직관적이고 이해하기 쉽지만 그 말하는 본질은 깊으며, 동시에 아버지의 위엄과 품격과 사랑을 느낄수 있는 책입니다. 이 책을 읽은 것에 대해서 아주 만족합니다.

   앞으로도 옛 책에 대한 믿음과 신뢰는 커져만 갈 것 같습니다. 그리고, 인간은 예나 지금이나 변함이 아주 미묘하다는 사실에 대한 믿음도 커져만 갑니다. 그러기에 세월이 지날수록 이런 옛 책들이 빛이 나는 것이겠지요.

   한 번 읽고 놓을 책은 아닌 것 같습니다. 곁에 두고 마음이 또 동한다면 몇 번이고 꺼내보고 싶은 책이네요.


소중한 내 아들아 너는 인생을 이렇게 살아라
국내도서
저자 : 필립 체스터필드(Philip Dormer Stanhope Chesterfield) / 서범석역
출판 : 플러스마인드 2010.01.10
상세보기


  1. 달방울 2012.07.10 00:33

    제 방에는 동일 책 1980년대 판이 있어요 ^^ 어렸을 때부터 많이 읽었는데, 자꾸 읽어도 참 좋은 책인 것 같아요.

    • hanstar17 2012.07.10 09:24 신고

      안녕하세요! 저도 읽은 것은 80년대 판이었어요. 아버지 서재에 있는걸 우연히 발견했었죠. 어렸을 적부터 이런 좋은 책을 접하셨다니 부럽군요. 전 어렸을 적 뛰어 놀기만 좋아해서..ㅎㅎ

    • 달방울 2012.07.10 10:35

      ^^ 집에 서재 같은게 없었던 저로써는 부러운 환경이셨네요 ㅋ

    • hanstar17 2012.07.12 00:49 신고

      말이 서재지 책꽂이죠 ㅎㅎ

  2. 꽃망울 2012.12.14 17:10

    저는 군대에서 처음읽엇는데 정말 감명 깊게 봐 평생 두고 볼 책으로 간직하고있습니다.^^

    • hanstar17 2012.12.15 10:15 신고

      꽃망울님도 공감해주신다니 기분이 좋군요.^^* 이제 주말이 시작되네요. 행복한 주말 되시길 바랍니다. ㅎㅎ